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Er griindete einen Denk-Service. Genauer informiert: Er griin-
dete einen Gut-Denk-Service. Die Leute konnten kommen und
konnten ihm sagen, was er von ihnen denken sollte. So gab es
in der Stadt immer mehr Leute, die wussten, dass gut Uber sie
gedacht wurde. Das ist eine grol3e Beruhigung und Genug-
tuung fur die Menschen, die es betrifft.

Sie schreiben mir genau auf, was ich tGber Sie denken soll,
sagte er den Kunden, die erstmals seinen Service wiinschten.
Der Preis richtet sich danach, wie viel ich tGiber Sie denken soll
und wie oft am Tag. Was ich tber Sie denken soll, das
bestimmen Sie, und das hat keine Auswirkungen auf den
Preis. Ich bin fir Sie da. Das ist mein Job. Sie sollen sich gut
fuhlen. Sie sollen sich nun deshalb gut fihlen und mdglichst
besonders gut, weil Sie wissen, ein Mensch in dieser gottver-
dammten Stadt, mindestens einer, denkt gut tber mich und
zwar mehrmals am Tag. Und Sie wissen sogar, was er denki.
Das Geld, was Sie bei mir anlegen, ist kein aus dem Fenster
geschmissenes Geld.

Sein Laden boomte nach kurzer Zeit. Wenn er mit Freunden
am Abend essen ging, splrte man sein neues Selbstbewusst-
sein in der gesamten Tischrunde. Wer die richtige Idee hat, be-
tonte er, der schafft sich auch seinen Job. Wer keine Arbeit hat
und kein Geld verdient, der sollte sich jeden Tag fragen, wa-
rum er keine Arbeit hat und kein Geld verdient. Und er wird,
wenn er sich richtig ehrlich fragt, bald erfahren, dass es an ihm
liegt. Nur an ihm. Vorausgesetzt, er ist ehrlich. Aber wer ein
armes Schwein ist, dem féllt es sehr schwer, ehrlich zu sein.
Man kann die Welt nicht sieben und mehr Jahrzehnte daflr
verantwortlich machen, dass man in ihr keine goldene Nase
aufgesteckt bekommt. Das muss man selber tun. Man muss
das Ding suchen und wenn man es gefunden hat, nehmen und
sich aufstecken. So lauft das Leben.

Nach solchen Reden rief er gewohnlich nach dem Kellner und
lie3 diesen mit dem Kasten mit den feinsten Zigarren antan-
zen.
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Komisch, wie lange sich schon die Zigarre das Vorrecht gesi-
chert hat, die gltcklichen und reichen Menschen auszuzeich-
nen. Aber das erklart sich wohl so, dass man eine gute Zigarre
nur rauchen kann, wenn man innere Ruhe aufweisen kann,
Uber Zeit verfugt und Gber das nétige Kleingeld.

Gibt es auch Leute, die darum bitten, dass Uber sie schlecht
gedacht wird, erkundigte sich eines Tages ein Kunde.

Das ist mir noch nicht untergekommen, antwortete er. Wir for-
mulieren in meiner Branche, dass die Leute wissen, dass es
uberall wohlfeil ist, schlecht Giber andere Menschen zu denken.
Vorzugsweise, wenn die anderen Menschen abwesend sind.
Gut Uber einen anderen Menschen zu denken, ist die Aus-
nahme, und wenn man die Ausnahme zur Regel werden las-
sen will, muss man gut daflir bezahlen. Wir sind fur solche
Zwecke die erste Adresse in der Stadt. Es gibt in unserer
Branche auch viele Betriger und schwarze Schafe. Bei uns
sind Sie am sicheren Ufer.

So habe ich mir das auch gedacht, pflegten die meisten Kun-
den darauf zu antworten. Und nicht selten schlossen die Men-
schen eine weitere Frage an, die da lautete: Ich finde es sen-
sationell, dass Sie so einen Laden aufgemacht haben, wo man
Uber sich gut denken lassen kann. Wie sind Sie denn darauf
gekommen?

Dann schmunzelte er meist, ehe er antwortete: Wissen Sie,
sagte er dann, ich kenne eine Menge Leute, die sagen oft zu
einem, he, sagen sie, wenn ich nur wisste, was du wirklich
Uber mich denkst. Und ich Uberlegte dann, was sie denn be-
furchten, was ich Uber sie denken wiirde. Und oft hatte ich mir
gar keine Gedanken Uber sie gemacht, aul3er denen, die ich
veroffentlichte, wenn ich mit innen redete und die paar Dunkel-
zonen drum herum, wenn man mit einem Menschen quatscht,
wo man doch nicht alles sagt und schon gar nicht alles sagt,
was man denkt. Sonst ist Arger programmiert. Aber ich merkte
irgendwann, die wollen doch, dass du das denkst, was sie sel-
ber Uber sich denken, weil du mit ihnen befreundet bist. Dass
was sie uber sich selbst denken, sollst du wirklich denken, und
da kam ich darauf, den Laden, wie Sie sagen, hier aufzuma-
chen, wo die Leute zu mir kommen kénnen und mir unterbrei-
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ten, was ich Uber sie denken soll, und ich berechne dann den
Preis, wenn ich weil3, wie viel ich denken soll, wie oft am Tag
und tber welchen Zeitraum. Im Vertragswesen nennt man das
Vertragsinhalt und Laufzeit.

Und wenn die Zeit abgelaufen ist?, fragte der Kunde.

Da rate ich Ihnen, Sie verlangern so oft, bis ich von mir aus
sage, vielleicht machen wir mal eine Pause, aber wenn Sie
von sich aus nicht verlangern, und ich habe nicht gentigend
Auftrage, Uber Leute zu denken, was die Leute wollen, was ich
Uber sie denken soll, dann denke ich moéglicherweise sehr
schlecht von Ihnen. Sehr schlecht, und das, das wollen Sie
doch gerade nicht.

Also dann denken Sie mal bis zu meinem Tode, entschied der
Kunde, dem irgendwie ein kalter Schauder den Riicken runter-
lief, das von mir, und er reichte einen Zettel, und zwar dreimal
am Tag eine halbe Stunde.

Okay, nickte er, als er es uberflogen hatte, das macht dann pro
Tag 150 Euro.

Der Kunde signalisierte sein Einverstandnis.

Kann ich den monatlich falligen Betrag vom Konto abbuchen?,
fragte er.

Das ware mir lieb, sagte der Kunde.

Am liebsten denke ich das, was die Leute wollen, Gber die
Leute, die mit mir langfristige Vertrage abschliel3en und also
reich sind, teilte er mit einem verbindlichen Lacheln dem Kun-
den mit.

Uber die Reichen denkt man eben gerne gut, wenn sie gut da-
flr zahlen, bestatigte der Kunde.

Na also, antwortete er, wenn die Reichen wissen, wie es geht,
dann ist das doch schon der erste Weg zur Besserung.

Der Kunde, tber den er von nun an dreimal am Tag eine halbe
Stunde das dachte, was der Kunde ihm aufgezeichnet hatte,
verabschiedete sich.

Er schaute dem Kunden nach, wie dieser in seinen Daimler
stieg und dachte: Wenn das so weiter geht mit meinem Laden
hier, dann werde ich mir eines Tages einen Typen suchen
mussen, der fur Geld gut Gber mich denkt. Mehrmals am Tag.
Das Kapital daftrr besitze ich bald.
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Aber auch daran wirde er dann verdienen, denn er hatte sich
die Lizenz flr ganz Deutschland fir die Geschafte und Agentu-
ren gesichert, die gut tber Menschen dachten. Gegen Seiten-
einsteiger, Scharlatane, Betrtiger und schwarze Schafe muss-
te er eben auf der Hut sein und rechtzeitig Klage einreichen.
Der Denk-Service befand sich in seiner Hand.

Es lohnt sich, gut Gber andere Menschen zu denken. Die an-
deren Menschen mussen es nur wollen und bezahlen kénnen.
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